夏模様

一直以来，我都在做一样的事情：轻易地许下诺言，然后再把它遗忘，又或即使还记得，也不去兑现。

不过我完全没有要敷衍和欺骗的意思，只是，热情一过，想做的心情就没有了，而我又是个基本上依靠着心情在生活的家伙，面对一件已经失去兴趣的事情，我是很难再去耗费什么精力了，宁愿背上失去名誉的罪，也不想勉强自己。

因为不想勉强自己，所以虚伪的表情做不出来，所以讨厌拐弯抹角的人。

在豆瓣上看到光良在演唱会上和品冠合唱掌心的消息，于是去找了视频来看。
没有怎么激动，只是看见两个人在一起唱，忽然很感动。

这个叫做时间的东西。
第一次听无印良品的歌是在小学五年级，姐姐的磁带。那个时候我正疯狂地喜欢着还珠格格，买了赵薇的专辑疯狂地听，疯狂收集着所有能看到的和还珠格格有关的东西，也买了其他一些经常能从电视上看到的人的专辑。

那正是我把每天早餐的钱拿去借漫画，然后向同学借钱去买磁带碟片的开始。

受姐姐的影响，我去影像店买来无印良品的专辑，他们的最后一张，《珍重》。我至今还能很清楚地记得它的封面，绿色的车厢，绿色的车座，绿色的衣服，两个人脸上淡淡悲伤的表情。

在此之前，我从没有喜欢过歌手，从来没有因为声音或歌而喜欢过上艺人，而光良和品冠的声音，真正带给我难以形容的感受。小学五年级，虽然不是很辛苦，可做作业依旧不是让人开心的事情，尤其是夏天的时候，总是写着写着就一阵燥热。可是，很神奇的事，只要一打开录音机，放无印良品的歌，马上，就好像有一阵清风吹过，心变得澄澈平静。

也许，我做作业总要听歌的习惯，就是从那时养成的吧。

光良的声音，干净真诚，像少年一样，品冠的声音，温柔沉稳，富有包容力。我最爱那些描述友情的歌曲，像是打开了另一个世界，原来不是所有的流行歌曲，都在唱着有关爱情。


小学毕业考试之前，在街口新开的影像店找到了无印良品的VCD，拼命忍耐着到考试结束，然后在那个晚上，终于把声音和人对上了号。光良和品冠从来不是什么帅哥，但是我就是觉得他们长得很合我意，光良的青涩傻气，品冠的儒雅书生气，在当时的我心里就是最最可爱的样子。那个暑假的许多时光，我都在重复看着那些MV，每天听他们的歌睡着，每天拿着歌词纸翻来覆去地看，一句一句地琢磨歌词。

再后面一点点，很偶然地在一本杂志上，知道了无印良品的消息。原来，已经解散了。可对于只能听他们的歌看他们的MV的我而言，这并不是什么打击，因为磁带和VCD一直都会存在。

然后，然后呢。

那盘VCD已经不知道哪里去了，最先买的磁带被破旧的录音机弄坏，又去买了一盒，又被弄坏，再去买了一盒。然后不知道什么时候开始被放在了角落的盒子里，然后慢慢慢慢地积上了灰尘……

光良和品冠的第一张单飞专辑，我都有听，可是味道总是变了，再后来，有更多的声音更多的人进入到我的世界，于是渐渐淡忘了，最初感动我的这两个声音。


怎么一晃儿就9年了。小学毕业，初中毕业，高中毕业，眼看着大学也快毕业。偶尔会在电视上看到他们，唱着我陌生的歌，偶尔在报纸上看见他们的消息，反正是真是假都是无所谓的。如果不是今天看见那个合唱的消息，这段记忆也许还要蒙上更多的灰尘。

我都还记得的，那些听歌的感动。为歌里的友情而触动，希望自己也能拥有这样的好朋友；为MV里的女孩而心疼，第一次认识李心洁和刘若英；身边没有人听他们的歌，基本没有人知道他们，为自己的独特的耳朵小小地骄傲；认定《猜测》是首最神奇的歌，从第一个音符到最后一个音符都让人那么着迷；最喜欢《身边》，有春日午后阳光伴随微风的暖意；看《故意》的MV，发现现场不管是来宾还是歌迷总是笑得很开心，于是认定这是两个很容易带给别人快乐的人；一遍又一遍听《朋友》，那么简单的曲调和歌词，忽然发现自己眼眶湿了……

曾经认认真真地把《珍重》专辑的开篇语抄在笔记本上：

我们走过的狗脸岁月，虽然将变成蒙太奇式的短暂孤寂，但我深信我们曾经遭遇的，将相互耀映成一路上无尽蔓延的光芒。这是我第一次对误点有所期待，虽然沿途的塞车都载满反复的记录，别笑我背着沉重的行李，那是你的珍重，我的勇敢。别笑我只会用些习惯的字眼祝福，因为除了要一起努力走下去，脑子里再也容不下其他事情.........

阴雨天气，我总是会任由着自己堕落下去。可是，堕落的情绪一旦不受控制，就会演变为叫做「绝望」的东西。

看着镜子里头发乱糟糟面色发黄的自己，看着衣柜里一件又一件这一辈子都不想再穿的衣服，看着鞋柜上没有一双能应付雨天的鞋子，看着屏幕上空白的文献综述，而我还继续在不知所谓的网页间穿梭，眼睛很干，左手因为使用过度有些酸，阳台的衣服干不了，穿了两件外套还是很冷，出去买晚饭考虑再三还是选择了最便宜的蛋炒饭，下周就是期中考试了我什么都没开始看。

好吧，今天是我开学以来最绝望的日子。

11月份的开头，灰色地让人有点透不过气，我发现自己不停地沉浸到一种虚无的状态里去，并且不停地探索开发自己心灵黑暗的部分。这样那样可笑丑陋的猜忌和抱怨。这样那样可笑丑陋的自己。不知道什么时候的自己才会是真实的，小心翼翼去捕捉每个瞬间，又怀疑它的可信度。对自己全盘地怀疑。

现在的我，是谁；从前的我，又是谁。

也许我需要，一眼被人看穿，一语被人道中，硬生生被人撕去这面皮，掏出心脏，才能看清自己的内心。谁又会这样残忍呢，自己总是会愈加掩饰的。


乱七八糟把文献综述给凑了出来，突然觉得人生有了些希望。考试周结束后，我要做的事情有很多，去见要见的人，去做该做的事，亲手决定衣柜的发展方向，然后，给自己再多上一层伪装。